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BIOGRAFÍA de Manuel Lozano Garrido “LOLO” 

 

1. Pero ¿Quién es Lolo? 

2. ¿Cuál es el Secreto de Lolo que le 
hacía vivir la Alegría en el Dolor? 

3. La experiencia Eucarística de Lolo 

4. Apóstol 

5. Inválido 

6. Escritor y Periodista 

7. Sinaí 

8. Un enfermo que trabaja cada día 

9. Su Amor a la Iglesia 

10. Alegría contagiosa 

11. Lo extraordinario vivido con normalidad 

12. Consejero de jóvenes 

13. Día 3 de noviembre de 1971 

14. 17 de Diciembre de 2007 - 12 de Junio 
de 2010

 

Joven de Acción Católica, periodista y escritor, en silla de ruedas durante más de 28 años, y ciego 
durante sus últimos 9 años. Comunicador de alegría a los jóvenes desde su invalidez. 

Cuando se presentó en Madrid su biografía, “Lolo, un ciego a los altares”, escrita por Juan Rubio 
Fernández, el Cardenal Javierre decía: “Conociendo la predilección que nutre el Papa con los 
jóvenes y enfermos, cabe imaginar el gozo con que Juan Pablo II habrá de dar su bienvenida a 
Lolo, al hacer su ingreso en la Congregación de los Santos...” 

Y añadía: “No es difícil suponer la alegría que le espera a Juan Pablo II viendo a un inválido 
ascender a la gloria de Bernini. Conviene que la Congregación de los Santos convierta las 
escaleras en rampas. No me consta de precedentes de una subida en silla de ruedas. Por ello me 
encanta pensar que la Providencia haya reservado a “LOLO” el privilegio de semejante primado”. 

 

1.- PERO ¿QUIÉN ES LOLO? 

 Lolo fue un joven de Acción Católica, Nació en Linares (Jaén. España) en 1920. A los 22 
años una parálisis progresiva le sentó en un sillón de ruedas. Su inmovilidad fue total. Los últimos 
nueve años, también ciego. 

Pero Lolo fue un joven seglar,  un cristiano que se tomó en serio el Evangelio, o como decía de él el 
Padre Martín Descalzo: “Se dedicaba a ser cristiano. Se dedicaba a creer”. 

Tan en serio  se tomaba el Evangelio que un día  el Hno. Robert de Taizé se acercó a su casa. Lo 
vio. Lo oyó hablar. Miró aquel cuerpecillo agarrotado. Tomó la pluma y escribió, en la pantalla de 
la lámpara que alumbraba desde el rincón la mesa donde Lolo trabajaba: “Lolo, sacramento del 
dolor”. 

Pero este joven de A.C., que mantuvo la perenne alegría en su permanente sonrisa,  “varón 
de dolores” y sin embargo sembrador de alegría en los cientos de jóvenes y adultos que se 
acercaban a él en busca de consejo, tenía un secreto: “El secreto de Lolo”,  es el título de la 
biografía infantil en comic publicada por Blanca Aguilar. 
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2.- ¿CUAL ES EL SECRETO DE LOLO QUE LE HACÍA VIVIR LA ALEGRÍA EN EL 
DOLOR? 

(“La alegría vivida en el dolor”, biografía de Lolo). 

Lolo había sido un joven amante del deporte y de la naturaleza; alegre en sus travesuras 
infantiles y más alegre aún en sus juegos de juventud cuando comenzó a abrirse a la vida, a desear 
“devorar” apostólicamente el mundo. 

Se había formado apóstol en el centro de jóvenes de la Acción Católica de Linares por los años de 
la década de 1930. “Para él la Acción Católica lo era todo”. 

En la A.C. aprendió a amar con locura a la Virgen Nuestra Señora. De ella escribirá bellísimas 
páginas llenas de ternura y filial amor a lo largo de sus 28 años de escritor y periodista inválido. 

En la A.C. curtió su fervor eucarístico que le marcó para toda la vida. Ahí quedan sus escritos 
sobre la fiesta del Corpus Christi, sobre el Jueves Santo o sobre el sacerdocio. Ya paralítico -desde 
el balcón de su casa, situada justamente enfrente de las puertas de la Parroquia de Santa María de 
Linares, donde él fue bautizado y donde ahora reposan sus restos mortales- desde el balcón hacía un 
alto en sus trabajos de escritor paralítico y decía: “Ahora –frente a frente con el Sagrario- voy a 
echar con Él un parrafillo”. 

 

3. - LA EXPERIENCIA  EUCARÍSTICA DE LOLO, 

Que en su adolescencia le convirtió en otro “Tarsicio” llevando clandestinamente la 
Eucaristía durante la guerra, se hace en él más profunda cuando pasa la noche entera del Jueves 
Santo en prisión adorando al Señor Sacramentado que le habían pasado oculto en un ramo de flores. 

La Eucaristía marcó a Lolo hasta los tuétanos. ¡Qué bellamente lo describe Martín Descalzo: “Misa 
en casa de Manolo”!; porque Lolo, que había descubierto lo que la Eucaristía es para la Iglesia y en 
la vida de cada cristiano, ya no podrá pasar sin tener cada día “Mesa redonda con Dios”; ese es 
el título de uno de sus libros. La Eucaristía es para Lolo fortaleza en su debilidad y alegría en 
su dolor, fuente de su inquietud apostólica y manantial para su pluma. 

 

4. - APÓSTOL 

Este Lolo, joven, apostólicamente comprometido en época de hostilidad e incluso de 
persecución religiosa, recorre pueblos como propagandista de la Acción Católica; no duda en 
lanzarse a evangelizar desde la radio; se enamora de Cristo y le dice: “Un préstamo: déjame tu 
corazón... no para el egoísmo de realizarlo todo fácil y sin esfuerzo, sino para hacer bueno ese 
deber que es amarte a tu medida”, como dice en “Las golondrinas nunca saben la hora”, otro de 
sus libros. 

Este Lolo, inquieto y andariego, recibe la visita del dolor: “Aparentemente el dolor cambió mi 
destino de modo radical. Dejé las aulas, colgué mi título, fui reducido a la soledad y el silencio. 
El periodista que quise ser no ingresó en la Escuela; el pequeño apóstol  que soñaba llegar a ser 
dejó de ir a los barrios; pero mi ideal y mi vocación los tengo ahora delante, con una plenitud 
que nunca pudiera soñar”. Así escribe en “Cartas con la señal de la Cruz”. 
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5. - INVÁLIDO 

Este apóstol de la A.C. recibe de Dios “la vocación de enfermo”: “Mi profesión: inválido”. 
Y es tal su invalidez que día a día va perdiendo todos sus movimientos. Su cuerpo se convierte en 
un amasijo retorcido de huesos doloridos; pero nunca se queja ni habla de sí mismo. Cuando 
pierde el movimiento de la mano derecha, aprende a escribir con la izquierda. Cuando también la 
izquierda se paraliza, dicta a un magnetófono y así se convierte en escritor y periodista incansable 
desde su silla de ruedas. 

 

6.- ESCRITOR Y PERIODISTA 

Hay dos anécdotas que no quiero omitir. Cuando aún podía mover algo los dedos le 
regalaron una máquina de escribir. ¿Lo primero que escribió en ella?: “Señor, gracias. La primera 
palabra, tu nombre; que sea siempre la fuerza y el alma de esta máquina... Que tu luz y tu 
transparencia estén siempre en la mente y en el corazón de todos los que trabajen en ella, para 
que lo que se haga sea noble, limpio y esperanzador”. 

Y cuando recibe permiso para que en su “mesa redonda” se pueda celebrar la Misa tuvo esta 
corazonada: “Tráete la máquina de escribir”. -¿Para qué ahora? ¡Estás loco! – “Qué sí, ea; 
aprisa; te la traes y la metes debajo de la mesa, para que así el tronco de la Cruz se clave en el 
teclado y eche allí mismo sus raíces”. 

¡Las raíces! ¡Y cómo arraigaron en su vida y cuánto fruto dieron! 

 

7. - “SINAÍ” 

Desde su rincón inmóvil, desde su silla de ruedas, Lolo se convierte en periodista y 
escritor. Es más, funda una obra pía: “Sinaí”, grupos de oración por la prensa; cada 12 enfermos 
junto con un monasterio de clausura toman sobre sí el “cuidado espiritual” de un concreto medio de 
comunicación social y así hasta 300 enfermos incurables a los que Lolo une, alienta, a través de la 
revista mensual que para ellos escribe. De este modo –igual que Moisés mientras oraba con los 
brazos levantados en el Sinaí para ayudar a Israel- todos esos enfermos que “no pueden levantar ni 
sus  brazos ni andar con sus pies” se convierten  sin embargo en apoyo cristiano y apostólico para 
los periodistas. 

Escribió el “Decálogo del periodista” y  “La oración por los periodistas”, porque Lolo fue un 
periodista cristiano desde una doble vertiente: porque habló de temas religiosos, pero 
“muy también y más” porque supo hablar de todo y de cualquier cosa desde la doctrina de la 
Iglesia, desde el enfoque de la fe: minería y urbanismo; escolarización, monocultivo y agricultura; 
crónicas de la ciudad o evolución del universo... 
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8. - UN ENFERMO QUE TRABAJA CADA DÍA 

Lolo “se hace” periodista y escritor. “Gano mi pan con el sudor de mi frente”, dice cuando 
recibe uno de sus múltiples premios literarios. Escribe 9 libros de espiritualidad, diarios, ensayos, 
una novela autobiográfica, y cientos de artículos en la prensa nacional y provincial. 

Lolo es un trabajador dolorido o un enfermo que trabaja de sol a sol. En su vida se mezcla año tras 
año, en una única trenza, el trabajo arduo y la enfermedad aguda. Pero en su vida, como su gran 
secreto, está la piedad mariana y eucarística, de la que brota un amor apasionado por la 
Iglesia y un apostolado incansable “sin moverse de su sillón de ruedas”. 

 

9. - SU AMOR A LA IGLESIA 

Porque en Lolo, para concluir, hay que decir que se desarrolló, día a día, su amor a la Iglesia 
al compás del caminar de los días en que la Iglesia “estaba en Concilio”. ¡Con qué avidez “leía” ya 
ciego oyendo las crónicas y las reflexiones de los Padres y de los teólogos del Vaticano II y con 
qué profundidad penetró en el espíritu conciliar! 

  

 10.- ALEGRÍA CONTAGIOSA 

En su vida fue calando el valor del dolor como aceptación en paz y gozo de los planes de 
Dios. Entonces su vida de cada día, su contacto con las gentes, se convierte en alegría contagiosa. 

A los pies de la gruta de Lourdes, Lolo peregrino-enfermo, le dijo a  la Señora: “Te ofrezco la 
alegría, la bendita alegría”. Y la Señora sembró y multiplicó en él la semilla de la alegría, del buen 
humor, que él trasmitía a quien se acercaba a su sillón de ruedas. 

 

11.- LO EXTRAORDINARIO VIVIDO CON NORMALIDAD 

En Lolo creció una dimensión de su vida que fue hacer de lo extraordinario (que eran 
aquellos grandísimos dolores de su enfermedad; su médico le decía “eres el enfermo grave que goza 
de más buena salud”), hacer que aquello extraordinario pareciera “ordinario” por la normalidad 
rutinaria con que vivía sus circunstancias terribles. Lo extraordinario de Lolo es que aquella 
situación tan dura él la convirtió en “aparente” normalidad. ¡Como si fuera un hombre sano y 
fuerte! Era como un Job del siglo XX. 
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12. – CONSEJERO DE JÓVENES 

Hasta su casa se llegaban personas de toda clase social y condición: intelectuales y 
trabajadores; sacerdotes y enfermos... Pero sobre todo eran jóvenes los que más frecuentaban su 
amistad. Para ellos tenía Lolo una sensibilidad especial. Para ellos era “el amigo siempre alegre, el 
comunicador de alegría”. 

Dice de él uno de aquellos jóvenes: “Afectuoso, sonriente..., se interesó por mi vida, por mi familia, 
por mis proyectos, por mi trabajo...; me sinceré con él y le conté toda mi vida y mis inquietudes; y 
me habló de un Dios PADRE que comprende y perdona; me habló de la necesidad de dar 
testimonio cristiano, de lo indispensable que es el amor por los demás... y yo, cada vez que lo 
visitaba, me iba sintiendo más alegre, encontrando la felicidad que yo buscaba...”. Y así se 
expresan muchos de los jóvenes que se acercaban hasta él, estudiantes jovencísimos o mineros de 
Linares, universitarios, oficinistas... El corazón de Lolo era tan grande que cada vez le iban 
entrando más y más amigos. 

 

13. DÍA 3 DE NOVIEMBRE DE 1971 

Su vida se apagó el día 3 de noviembre de 1971. Era el día de San Martín de Porres, “Fray 
Escoba”, el santo que había crecido en la santidad en un rinconcito del convento, como Lolo que 
había vivido toda su vida en el metro cuadrado que ocupaba su sillón de inválido. Mientras, a su 
lado, yo, Rafael Higueras Álamo, sacerdote y  Consiliario de la Asociación de amigos de LOLO, 
que  tuve el gozo de estar 9 años cerca de él, rezaba con él el Padre Nuestro y decía con él a María 
Santísima: “Ruega por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte”. Y en esos 
momentos se paró su corazón “que no le cabía en el pecho” como le decía el médico siempre  que lo 
auscultaba. 

Doce años antes, el mismo día 3 de noviembre, Lolo había escrito: “Hoy el día sabe a andén de 
ferrocarril, cuando llega el tren y se baja el amigo a quien hace mucho tiempo no veíamos. Ya tú 
estás aquí, sentado junto a mi sillón, y yo te echo el brazo efusivamente por los hombros...” (Así 
escribió en su libro “Dios habla todos los días”). Había llegado el momento del abrazo efusivo con 
Dios a quien había amado y a quien, crucificado con su cruz de prolongada y dura enfermedad,  él 
se había ofrecido como amigo. 

Quienes le conocieron en vida recogieron su herencia. Han reeditado todas sus obras escritas; han 
constituido una asociación canónica que promueve su canonización. Habiendo conocido su 
sencillez franciscana, quizá él ahora desde el cielo mire y se sonría con humor. 
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14. 17 de DICIEMBRE de 2007 - 12 de JUNIO de 2010 

El día 17 de diciembre de 2007, el Papa Benedicto XVI, declaró heróica la vida y 
virtudes del Venerable Manuel Lozano Garrido "Lolo". 

En enero de 2008, la Congregación para las Causas de los Santos, comenzó el estudio del proceso 
"súper miro". Es esa la norma de la Santa Sede: Hasta que no se ha aprobado la heroicidad de la 
vida y virtudes, no se entra a estudiar el carácter milagroso del hecho atribuido a la intercesión del 
"ya Venerable". 

Tras la reunión del Colegio Médico y de los Teólogos-Jueces, los PP. Cardenales y Obispos, en 
sesión del 29 de septiembre de 2009, aprobaron como milagro, atribuido al Venerable Manuel 
Lozano Garrido, la curación estudiada. 

Finalmente, el Santo Padre Benedicto XVI, el 19 de diciembre de 2009, refrendó la decisión de los 
PP. Cardenales y se firmó el decreto por el que se aprobaba definitivamente el milagro atribuido a 
Lolo. 

Lolo, seglar, joven de Acción Católica, periodista y 
escritor cristiano, inválido total, y ciego, de profundo 
espíritu eucarístico y mariano, hijo amante de la Iglesia, 
alegre en el dolor, apóstol y consejero,... ¡Esa es su tarjeta 
de visita! 

El día 12 de junio de 2010, en Linares, fue declarado 
Beato, en nombre del Santo Padre, por el prefecto de la 
Congregación para las Causas de los Santos, Monseñor 
Ángelo Amato. 

 

(Actualizada el 18 de junio de 2010) 
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